Confinamiento

Por Belén Cañizares. Relato seleccionado para el martes, 2 de junio de 2020, en el I Concurso de Microrrelatos «Hoy Madrid». Foto de Congerdesign en Pixnio.

Cojo el despertador y lo meto bajo la almohada. El ruido continúa, así que me levanto. Voy al baño y me enjuago la cara. Me dirijo a la cocina, cojo el café, le echo la leche y meto la taza al microondas. Suena la campanita: el café está listo. Doy un par de pasos, abro la puertecita y agarro la taza. Me quemo la mano, como todos los días, pero no hago nada por evitarlo. Dejo el café en la mesa y salgo a la terraza a ver pasear a los perros por La Castellana. Sonrío por el sol que sale un día más a iluminar las calles de Madrid, y ya con ánimos de empezar otro día, aunque igual al resto, cojo mi taza que se ha templado y voy al salón; corro las cortinas para que la luz entre y, en cuanto me doy cuenta, ya es por la tarde. Voy a la terraza, pero algo ha cambiado, esperando encontrar las calles vacías, las encuentro llenas de gente paseando a distancia. Anochece y me voy a dormir.

Un nuevo día. El despertador hace su trabajo. Voy a la cocina, sigo la rutina, y…

Hoy no me quemo.